不審者は誰だ

最近うちのアパートにこんなお知らせが貼り出されました。

そういえば夏に「不審者がいます」って防災無線が流れて、

いつもより頻繁にパトカーがうろうろしてたんだけど、恐いねえ。

戸締まりちゃんと確認しとかなきゃ。

「不審者……もしかしてあいつじゃ……」

え！背後霊君不審者見たのかい！？詳しく教えてよ！

「いつも朝3時半というクレイジーな時間に起床して、

　朝4時半というクレイジーな時間に仕事に行ってる男がいるんですよ。

　朝から夜まで働いて大変だなと思ったら、なんと夕方の3時には帰ってくるんですよ。

　あんな中途半端な勤務時間のあの男がもしかして……」

それ俺だから！

だいぶ前忙しかった時に3時半に起きて4時半に早出って生活繰り返してたら、朝3時半に自然と目覚める身体になっちゃったから！

だから工場長にお願いして朝5時から夕方3時の9時間という変則勤務にしてもらっただけだから！

飼い主式サマータイム絶賛実施中なだけだから！

「じゃああいつだ！せっかくの休みの日に外に出ず、

　ずーっとハンコン握りしめてF1ゲームやってて、

　モナコ狭すぎるんじゃ全然オーバーテイクできる場所無いやんけってボヤいてた男が……」

それも俺だから！ブルーフラッグ出してくれないと全然抜けないから！

ていうかこっちはゲームだからまだいいけど、実際にあんな狭い道でF1走らせてるドライバー達マジでクレイジーだから！

「そうだあいつだ！ノドの調子が悪いから浅田飴買ってきたんだけど、1回2錠を1日6回服用ってのがもったいなくて、

　1回1錠を朝夜の1日2回しか舐めないからノドが全然良くならない男が……」

だから俺だから！浅田飴36錠しか入ってないのに、1日12錠も舐めてたら3日でなくなっちゃうから！

だから相変わらず咳が止まらないから！

「なるほどあいつだ！もう所沢に20年近く住み続けてるのに、

　一向に大阪弁直らない男が……」

まさに俺だから！こっちに友達一人もいなくて俺に東京弁移してくれる人がいないから！

俺だって大阪弁と東京弁のバイリンガルになりたいけど、人付き合いゼロだから！

「ははーんあいつだ！布団干すの面倒くさくて布団乾燥機買おうかなと思ったけど、

　電気ひざ掛けを布団の間に敷いてぽっかぽかに温めて、

　これで大丈夫って言ってた男が……」

やっぱり俺だから！これ以上電化製品増やしたくない苦肉の策だから！

こうすればちゃんと湿り気飛んでるはずだし、干すのと一緒だから！

「そうだ！あいつに違いない！

　月に一度必ずバスに乗って、用も無いのにホームセンターに行ってる男が……」

全部俺だから！ホームセンターは男の遊園地だから！遊園地は何度も行きたいから！

電動工具セットとか見るともうムホムホだから！ホムセンの近所にはワークマンもあるから！

「わかった！じゃああれだ！

　夏にドア開けっ放しになってたから通りすがりに部屋の中ちらっと見たら、

　もう住んで数ヶ月になるのに部屋の中に荷物らしい荷物が一切見えなくて、

　そのくせ玄関には靴が5足ぐらい並んでて妙に人の出入りは多くて、

　どんな人が出入りしてるのかちらっと見てみたら若いのから年寄りまでいろんな人物がいて、

 　時々朝4時ごろに『モワアアアアアアン』って謎の音立てて何かしてる、

　正体不明のあの部屋の住人だ！」

おい！それは……あかん……あの部屋のことは触れたらあかん……。